Csak évek óta rontott születésnapi partik, excentrikus vásárlási események és új üzleti vállalkozások által képzett szem láthatja, figyelmeztetés nélkül felszínre készíthető.
Néha felületre kerül, amikor elfelejtem nyugodtnak és megértőnek maradni. A reakciós frusztrálás éles éllel egészíti ki a hangomat. Arca megváltozik. A szája, mint az enyém, amely természetesen lefordul a sarkokban, úgy tűnik, hogy még inkább leesik. Sötét szemöldöke, vékony évek óta a túllépésből, feláll, hogy hosszú vékony vonalakat hozzon létre a homlokán. Könnyek esnek, amikor felsorolja azokat az okokat, amelyek miatt anyjaként kudarcot vallott.
„Csak boldogabb lennél, ha nem lennék itt” - sikoltozik, miközben gyűjti a kitoloncoláshoz valószínűleg szükséges tárgyakat: zongora dalkönyv, halom számlát és nyugtát, ajakbalzsam.
A 7 éves agyam felveti az anyuka nélküli élet gondolatát. Mi lenne, ha csak elmenne, és soha nem jön haza, azt hiszem. Azt is el tudom képzelni, ha meghalt. De aztán egy ismerős érzés kúszik be a tudatalattiból, mint egy hideg, nedves köd: bűntudat.
Sírom, bár nem tudom megmondani, hogy valódi-e, mert a manipulációs könnyek túl sokszor dolgoztak fel, hogy felismerjék a különbséget. - Te jó anya vagy - mondom halkan. "Szeretlek." Nem hisz nekem. Még mindig csomagol: gyűjthető üvegszobrok, piszkos pár dacosan kézzel vágott farmer rövidnadrág, amelyet a kertészkedés céljából takarítottak meg. Keményebben kell próbálnom.
Ez a forgatókönyv általában kétféle módon fejeződik be: apám elhagyja a munkát, hogy „kezelje a helyzetet”, vagy bűbájom elég hatékony ahhoz, hogy megnyugtassa. Apámnak ezúttal kellemetlen beszélgetést kell megkímélnie a főnökével. Harminc perccel később a kanapén ülünk. Kifejezés nélkül bámulok, miközben bizonytalanul magyarázza azt a tökéletesen indokolt okot, amely miatt a múlt héten elveszítette életének legjobb barátját.
"Csak akkor boldogabb lennél, ha nem lennék itt" - mondja. A szavak körbefutnak a fejemben, de mosolyogok, bólintom, és szemmel tartom a kapcsolatot.
A tisztaság megtalálása
Anyukámat még soha nem diagnosztizálták bipoláris zavarral. Több terapeutához ment, de ezek soha nem tartottak sokáig. Vannak olyan emberek, akik tévesen jelzik a bipoláris rendellenességgel rendelkezőket „őrültnek”, és anyukám természetesen nem az. A bipoláris zavarban szenvedő embereknek gyógyszerekre van szükségük, és biztosan nincs rá szüksége. Egyszerűen stresszes, túlmunkált és küzd a kapcsolatok és az új projektek életben tartása érdekében. Azokon a napokon, amikor 14 órát megelőzően ágyban van, anyja elmagyarázza, hogy ha apa több lenne otthon, ha új munkája lenne, ha valaha is elvégzik az otthoni felújításokat, akkor nem lenne ilyen. Majdnem hiszek benne.
Nem mindig volt szomorúság és könny. Olyan sok csodálatos emléket készítettünk. Abban az időben nem tudtam, hogy a spontaneitás, a termelékenység és a béltörő nevetés időszakai valóban a betegség részét képezik. Nem értettem, hogy a kosár új ruhákkal és édességekkel való kitöltése „csak azért, mert” piros zászló volt. Egy vadon élő hajon egy iskolai napot töltöttünk az étkező falának lebontásával, mert a háznak több természetes fényre volt szüksége. Amit a legjobb pillanatokra emlékszem, valójában ugyanolyan aggodalomra ad okot, mint a választalan időkben. A bipoláris zavarnak sok szürkeárnyalat van.
Melvin McInnis, MD, a Heinz C. Prechter Bipoláris Kutatási Alap fő kutatója és tudományos igazgatója szerint ez az oka annak, hogy az elmúlt 25 évben a betegséget tanulmányozta.
"A betegségben megnyilvánuló emberi érzelmek szélessége és mélysége mély" - mondja.
Mielőtt 2004-ben megérkezett a Michigan-i Egyetembe, McInnis évekig próbált azonosítani egy gént, amely felelősséget vállal. Ez a kudarc vezetett egy longitudinális vizsgálat elindításához a bipoláris zavarról, hogy a betegségről egyértelműbb és átfogóbb képet kapjon.
A családom számára soha nem volt világos kép. Anyám mániás állapota nem tűnt elég mániásnak ahhoz, hogy indokolt legyen egy pszichiáter sürgősségi látogatása. Depressziós periódusai, amelyeket gyakran a normális életstressznek tulajdonítottak, soha nem tűnt elég alacsonynak.
Ez a helyzet a bipoláris zavarral: Ez sokkal összetettebb, mint a tünetek ellenőrző listája, amelyet az interneten találhat 100% -ban pontos diagnózishoz. A viselkedésmintázat megmutatásához hosszabb ideig több látogatásra van szükség. Soha nem értünk el ilyen messzire. Nem úgy nézett ki, vagy úgy viselkedett, mint a filmben látott őrült karakterek. Tehát nem szabad megszereznie, igaz?
Az összes megválaszolatlan kérdés ellenére a kutatás néhány dolgot ismer a bipoláris zavarról.
- Az Egyesült Államok lakosságának körülbelül 2,6 százalékát érinti.
- Klinikai diagnózist igényel, amely számos megfigyelő látogatást igényel.
- A betegség egyaránt elterjedt a nők és a férfiak körében.
- Általában serdülőkorban vagy korai felnőttkorban alakul ki.
- Nincs gyógymód, de számos kezelési lehetőség áll rendelkezésre.
- A bipoláris zavarban szenvedő betegek 59% -át kezdetben tévesen diagnosztizálták.
Több évvel és egy terapeutával később megtanultam anyám bipoláris zavarának valószínűségét. A terapeuta természetesen nem mondhatta el egyértelműen, hogy még soha nem találkoztam vele, de azt állítja, hogy a potenciál „nagyon valószínű”. Egyidejűleg megkönnyebbülés és újabb teher volt. Válaszom volt, de későnek érezték magukat. Mennyire különbözne az életünk, ha ez a diagnózis - bár nem hivatalos - hamarabb megtörténik?
Békét találni
Évek óta mérges vagyok az anyámra. Még azt is gondoltam, hogy utálom őt, mert túl hamar felnőtt. Nem voltam érzelmileg felkészülve arra, hogy vigasztalhassam őt, amikor elvesztette egy másik barátságát, megnyugtassa őt arról, hogy csinos és méltó a szerelemre, vagy megtanítanám magamnak, hogyan kell megoldani a másodlagos funkciót.
Öt testvér vagyok a legfiatalabb. Életem nagy részében csak három idősebb testvér volt és én. Különböző módon tudtunk megbirkózni. Óriási bűntudatom volt. Az egyik terapeuta azt mondta nekem, hogy azért van, mert én voltam az egyetlen másik nő a házban - a nőknek össze kell tapadniuk. Úgy éreztem, hogy éreztem annak szükségességét, hogy aranygyermek legyen, aki nem ért el rosszul azt a lányt, aki csak gyerek akar lenni és nem aggódni a felelősség miatt. 18 éves koromban bementem az akkori barátomhoz, és megesküdtem, hogy soha nem térek vissza.
Anyám most egy másik államban él új férjével. Azóta újra csatlakoztunk. Beszélgetéseink az udvarias Facebook megjegyzésekre vagy az ünnepekre vonatkozó udvarias szövegcserére korlátozódnak.
McInnis szerint az anyukámhoz hasonló emberek, akik ellenállnak annak, hogy minden olyan kérdést felismerjenek, amely túlmutat a hangulatváltozáson, gyakran az e betegséget övező megbélyegzés miatt vannak. „A bipoláris rendellenességgel kapcsolatban a legnagyobb tévhit az, hogy az ilyen rendellenességgel rendelkező emberek nem működnek a társadalomban. Hogy gyorsan válnak a depressziós és a mániás között. Ez a betegség gyakran a felszín alatt rejtőzik el”- mondja.
A bipoláris rendellenességgel küzdő szülők gyermekeként különféle érzelmeket érez: harag, zavar, harag, bűntudat. Ezek az érzések nem halványulnak el, még az idő múlásával sem. Visszatekintve ráébredtem, hogy ezek közül az érzelmek közül sok az az, hogy nem tudok segíteni. Ott lenni, amikor egyedül érezte magát, zavartan, félve és ellenőrizetlenül. Olyan súly, hogy egyikünk sem volt felkészülve arra, hogy viselje.
Várakozással együtt
Bár soha nem kaptunk hivatalos diagnózist, a tudás, amit tudok, lehetővé teszi számomra, hogy más nézetre nézzek vissza. Ez lehetővé teszi számomra, hogy türelmesebb legyek, amikor depressziós állapotban hív. Felhatalmazza arra, hogy óvatosan emlékeztessem őt egy új terápiás időpont megbeszélésére és tartózkodjon a hátsó udvar újratervezéséről. Remélem, hogy meg fogja találni azt a kezelést, amely lehetővé teszi, hogy ne minden nap küzdjön ilyen keményen. Ez megkönnyíti a fárasztó hullámvölgyöktől.
A gyógyító utazásom sok évig tartott. Nem várhatom el, hogy az övé egyik napról a másikra történjen. De ezúttal nem lesz egyedül.
Cecilia Meis szabadúszó író és szerkesztő, aki a személyes fejlődésre, az egészségre, a wellnessre és a vállalkozói készségre szakosodott. A Missouri Egyetemen folyóiratújságot szerzett. Az íráson kívül homokröplabdát és új ételeket kipróbál. Tweetelheti őt a @CeciliaMeis webhelyen.