Csukd be a szemed. Lazítsa meg a lábujjait, a lábait, a hátát és a hasát. Lazítsa meg a vállait, a karjait, a kezét, az ujjait. Lélegezz be mélyet, mosolyogj az ajkán. Ez a Savasana.
Hátul vagyok, nyitott lábak, térd hajlítva, a karom az oldalomon van, tenyér felfelé. Egy fűszeres, poros illat sodródik az aromaterápiás diffúzorból. Ez az illat megegyezik a nedves levelekkel és a makkokkal, amelyek a műút ajtaján túl a bejáratot javítják.
De egy egyszerű ravaszt elegendő ahhoz, hogy ellopja a pillanatot tőlem: „Úgy érzem, hogy szülök” - mondta egy másik hallgató.
Nem olyan régen szültem az életem legfélelmetesebb és legkeményebb napján
Visszatértem a jógához, mint a következő évben a fizikai és mentális fellendüléshez vezető sok lépés közül. A „szülés” szavak és a délutáni őszi jógaszőnyeg sérülékeny helyzetem összeesküvői célja egy erős visszarúgás és pánikroham gyújtása volt.
Hirtelen nem voltam kék jógaszőnyegen, a bambusz padlón, egy homályos jóga stúdióban, amely késő délutáni árnyékokkal telt. A kórház operációs asztalán voltam, lekötve és félig bénult, hallgattam az újszülött lányom sírását, mielőtt érzéstelenítő feketékbe süllyedtem.
Úgy tűnt, hogy csak néhány másodpercem van arra, hogy megkérdezzem: „Jól van?” de féltem hallani a választ.
A hosszú sötétség periódusai között a tudatosság felülete felé mozogtam pillanatokra, éppen annyira feltámadva, hogy láthassam a fényt. A szemem kinyílt, a fülem néhány szót felkapott, de nem ébredtem fel.
Valójában hónapokig nem ébrednék fel, a depresszió, a szorongás, a NICU-éjszakák és az újszülött őrületének ködjén keresztül.
Azon a november napon egy pótlólagos jóga stúdió átalakult a kórházi kritikus ápolási osztályba, ahol a lányom életének első 24 óráját töltöttem, a karok kinyújtva és visszafogva voltak
Az „Örök Om” játszik a jóga stúdióban, és minden mély nyögés miatt az állom szorosabban szorul. A számat becsaptam egy zihálás és ordítás ellen.
A jóga hallgatók kis csoportja Szavasanában pihent, de én egy pokoli háborús börtönben fektettem. A torkom megfojtott, emlékezve a légzőcsőre és arra, ahogy egész testtel arra buzdítottam, hogy beszélni lehessen, csak hogy elfojtani és visszatartani.
A karom és az öklém szorosan szorult a fantomkötésekhez. Izzadtam és harcoltam, hogy továbbra is lélegezzem, amíg egy végleges „namaste” megszabadít engem, és el nem tudtam futni a stúdióból.
Aznap este a szám belseje egyenetlen és morzsás volt. Megnéztem a fürdőszoba tükörjét.
- Ó, Istenem, eltört egy fogam.
Annyira leválasztottam a jelenétől, hogy órákkal később nem vettem észre: Mikor azon a délután Savasanában feküdtem, olyan keményen összeszorítottam a fogamat, hogy összetörtek egy anyajegyet.
A lányomat a császármetszés szerint tervezték egy teljesen normál július reggelen
Kommentáltam a barátokkal, szelfikkel vettem el a férjemmel, és konzultáltam az érzéstelenítővel.
A beleegyezési formanyomtatványok beolvasása közben szemeimbe vettem a valószínűtlenségét, hogy ez a születési elbeszélés oly oldalra megy. Milyen körülmények között szükségessé tehetem az intuíciót és az általános érzéstelenítés alkalmazását?
Nem, a férjem és én együtt lennénk a hideg műtőben, a nagyszerű kék lapok által eltakarított nézetet a rendetlen bitekről. Néhány félelmetes, hasra szorongatott hasáb után egy görcsös újszülöttet helyeztek az arcom mellé egy első csókra.
Ez az, amit én terveztem. De ó, oldalt ment.
A műtőben lassan, mély lélegzetet vettem. Tudtam, hogy ez a technika elhárítja a pánikot
A nőgyógyász elvégezte az első felületes vágásokat a hasamban, aztán megállt. Megsértette a kék lapok falát, hogy beszéljen a férjemmel és velem. Hatékonyan és nyugodtan beszélt, és minden szenvedély evakuálta a helyiséget.
„Látom, hogy a méhlemez felnőtt a méhén. Amikor elvágjuk a kisbabát, akkor számomra sok vérzés várható. Előfordulhat, hogy histerektómiát kell végrehajtanunk. Ezért szeretnék néhány percet várni, hogy vér érkezzen a legkülső régiókba.”
„Megkérem a férjét, hogy hagyjon el, amíg alá helyezzük téged és befejezzük a műtétet” - utasította. "Bármi kérdés?"
Sok kérdés.
"Nem? RENDBEN."
Abbahagytam a lassú, mély lélegzetet. Megfojtottam a félelemtől, miközben a szemem az egyik mennyezet négyzetétől a másik felé rohant, képtelen voltam túlmenni a rémületbe, amelybe összpontosítottam. Egyedül. Megszállt. Túsz.
A kisbabám feltámadt és ordított, ahogy elmentem. Ahogy testünket széttöredeztük, tudatállapotunk megfordult
Miközben fekete méhbe süllyedtem, helyettesített engem a mellkasban. Senki sem mondta, ha rendben van.
Órákkal később felébredtem egy háborús övezetben, az érzéstelenítés utáni gondozó egységben. Képzelje el Bejrút 1983-as hír felvételét - mészárlás, sikoltozás, szirénák. Amikor a műtét után felébredtem, esküszöm, azt hittem, hogy magam vagyok a roncsban.
Délutáni nap a magas ablakon keresztül mindent sziluettekbe vetített körülöttem. A kezem az ágyhoz volt kötözve, intubálva voltam, és a következő 24 óra nem volt megkülönböztethető a rémálomtól.
Arctalan ápolónők fölém lebegtek és az ágy fölött. Be- és kilátásba estek, ahogy lebegtem a tudatosságból.
A felszínre húztam magam, és a vágólapra írtam: „Gyerekem ???” Vigyorogtam a fojtócső körül, és áthajtogattam a papírját
- Pihenni kell - mondta a sziluett. "Megtudjuk a babájáról."
Visszamerültem a felszín alá. Arra harcoltam, hogy ébren maradjak, kommunikálni tudjak és megőrizzem az információkat.
Vérvesztés, transzfúzió, histerektómia, óvoda, baba…
Körülbelül 2 órakor - több mint fél nappal azután, hogy meghúzták tőlem - személyesen találkoztam a lányommal. Egy újszülött nővér felébresztette nekem a kórházban. A kezem még mindig kötve volt, csak az arcát tudtam elbomlani és hagytam, hogy ismét elvegyék.
Másnap reggel még mindig fogságban voltam a PACU-ban, liftek és folyosók mellett, a baba nem kapott elegendő oxigént. Kékre vált és áthelyezték a NICU-ba.
A NICU dobozában maradt, míg egyedül mentem a szülési osztályra. Legalább naponta kétszer a férjem meglátogatná a babát, meglátogatna, meglátogatná újra, és minden új dologról számol be, amelyről azt gondolták, hogy hibás vele.
A legrosszabb az volt, hogy soha nem tudtam, mennyi ideig ez folytatódhat. Senki sem fogja becsülni - 2 nap vagy 2 hónap?
Menekültem le a földszinten, hogy leüljek a dobozához, aztán visszamentek a szobámba, ahol 3 napig pánikrohamakat soroztam át. Még a NICU-ban volt, amikor hazamentem.
Az első éjszaka vissza a saját ágyamban, nem tudtam lélegezni. Biztos voltam benne, hogy véletlenül megöltem magam fájdalomcsillapító és nyugtatók keverékével.
Másnap a NICU-ban figyeltem, ahogy a baba küszködik az étkezés nélkül, hogy megfulladjon. Egy háztömbnyire voltunk a kórháztól, amikor egy sült csirke franchise átmeneti sávjában szakítottam.
Az átjáró hangszóró átcsapta az enyhe zokogásomat: „Igen, yo, yo, akarsz egy csirkét menni?”
Túl abszurd volt a feldolgozáshoz.
Néhány hónappal később a pszichiáter gratulált nekem, hogy mennyire jól kezeltem egy NICU babát. Annyira jól átfedtem az apokaliptikus félelmet, hogy még ez a mentálhigiénés szakember sem látott engem
Az ősszel a nagymamám meghalt, és érzelmek nem kavarogtak. Macskánk karácsonykor meghalt, és mechanikus részvétét adtam a férjemnek.
Több mint egy éve érzelmeim csak akkor voltak láthatóak, amikor a kórházba tett látogatások, a TV-n található kórházi jelenet, a szülési sorozat a filmekben, a jóga stúdióban a hajlamos helyzet.
Amikor láttam egy NICU képeit, egy repedés nyílt meg a memóriabankban. Átmentem a repedésen, vissza az időben a baba első 2 hetes életéhez.
Amikor láttam orvosi kellékeket, magam ismét a kórházban voltam. Vissza a NICU-ba Elizabeth babával.
Valahogy éreztem a fémszerszámok rángatását. Éreztem a védőköpenyek és az újszülött takarók merev szöveteit. Minden összecsapódott a fém babakocsi körül. A levegő kopott. Hallottam a monitorok elektronikus sípoló hangjait, a szivattyúk mechanikus dörgését, az apró lények kétségbeesetten nyomait.
Én vágytam a jógara - hetente néhány órát, amikor megszabadultam az orvos látogatásainak felelősségétől, a szülői bűntudattól és az állandó rettegéstől, miszerint a gyermekem nem volt rendben
Még akkor is elköteleztem magam a jóga mellett, amikor nem tudtam levegőt venni, még akkor sem, amikor a férjemnek minden alkalommal ki kellett beszélnie, hogy kihagyjam azt. Beszéltem a tanárommal arról, hogy mit megyek át, és a sebezhetőség megosztása a katolikus vallomások megváltó tulajdonságainak felel meg.
Több mint egy évvel később ugyanabban a stúdióban ültem, ahol a legkeményebb PTSD visszacsatolást tapasztaltam. Emlékeztettem magam, hogy periodikusan bontsa ki a fogaimat. Különös figyelmet fordítottam arra, hogy a veszélyeztetett pózok során megalapozott legyenek, és odafigyeltek arra, hogy hol vagyok, a környezet fizikai részleteire: a padlóra, a körülöttük lévő férfiakra és nőkre, a tanárim hangjára.
Ennek ellenére harcoltam a szobában, a homályos stúdiótól a homályos kórházi szobáig. Ennek ellenére azért küzdöttem, hogy felszabadítsam az izmaim feszültségét, és megértem ezt a feszültséget a külső korlátozásoktól.
Az osztály végén mindannyian hátramaradtunk, és a szoba kerülete körül rendeztük magunkat. Külön szertartást terveztek a szezon végének és kezdete megjelölésére
20 percig ültünk, 108-szor megismételve az „ohm” -t.
Mélyen belélegeztem …
Oooooooooooooooooooohm
Ismét a lélegzetem rohant be …
Oooooooooooooooooooohm
Úgy éreztem, ahogy a hűvös levegő beáramlik, és a hasam meleg, mély leereszkedéssé alakul, és a hangom megkülönböztethetetlen 20 másiktól.
Két év alatt ez volt az első alkalom, hogy olyan mélyen lélegeztem be és lélegeztem be. Gyógyultam.
Anna Lee Beyer ír a mentális egészségről, a szülői nevelésről, és könyveket ír a Huffington Post, a Romper, a Lifehacker, a Glamour és mások számára. Látogassa meg őt a Facebookon és a Twitteren.